
Iulian Grigoriu

Nişte prieteni şi Hrist
-fragment -

Dimineaţa ne-a surprins ca de obicei uscaţi precum ultimii stropi de vin 
pe masă şi pe hîrtii urme rotunde sărutau literele 
printre crengi furia nopţii se încîlcise şi acum dormea
Magii plecaseră ca nişte mercenari oh, blestemată metafizică – eram doar noi nişte cheflii 
vlăguiţi şi Oaspetele tăcut 
sîrma pe care venise i se încolăcea în trup fîşii
făcusem skandenberg şi ne luptasem toată noaptea stînga mea obosită în mijlocul focului 
tremura 
mă vindecasem de jumătate de infern din viaţa mea şchiopătam - într-un moment de respiro în 
zori chiar scrisesem un vers
«Mă simt ca un zid crăpat... 
prin care se văd razele de lună»
asta era senzaţia de azi-noapte (cu durerea din şold) cu care aş fi putut să fac un dialog; 
amnezic îngerul plecase cu noul meu nume şi cu memoria
(Faptul că o fisură nevăzută se împotriveşte în mine şi tinde spre 
acest decalaj interior lăsînd vizibil spectacolul feeric ce macină precede şi rezistă 
construcţiilor şubrede din specia scrierii)

*
Aceeaşi nenorocită stare de lapsus/ ce poate fi? O imagine încordată ca într-o fotografie un 
raport ? nişte cifre în ruleta abstractă măsluită mereu pe aceeaşi obsesie
Psst! iarăşi mi-a venit o idee fixă 
Adevărul nu repetă nimic
Ci spune acelaşi lucru - mereu nou

Cineva de foarte departe din mine striga 
Ce-o fi ? 
sorţii risipiţi închegau o fiinţă cu straniul accident că exist fără nici o legătură
cuvintele sînt porţi fără număr şi fără sfîrşit
şi dacă deschizi nici un miez nici o urmă a odihnei mele -

Pentru îngerii pustiului deghizaţi în hoţi la drumul mare
iarba e o bogăţie prea mare

*
Fusese o noapte cu pumni între prieteni mult sînge nu de la mine-ncepuse de fapt seara cînd 
m-am întors la Curte i-am găsit deja făcuţi frate-miu era cel mai violent dar acum stăteau în 
jurul mesei rotunde ce mai rămăsese din camera bunicului meu în aerul de ciocolată amăruie 
sub lampadarul afumat de Carpaţi şi povesteau 
Buium? dintr-un fum putea să deşire mai mult decît 
într-o viaţă trombe şi rotocoale pe nas şi pe gură mai bine de-o vreme şi jumătate de vremi - 
ne minunam cum vorbea socoteli daraveli la 7 ani trecea Siretul pe mulţi scosese din anafor 
poveştile lui cu mirosul de aer şi piatră tăcută mîncam doar cu ele 
acum mestecă pîinea din gură, aaşa! şi Gruia lui Novac înghiţea cîte o sarma întreagă îşi făcea 
o cruce mare şi după aia pleca la luptă 
în ultima seară aici l-am vegheat răcise şi-a spus deodată 



„luaţi-mi grîul ăsta din piept“ mi-am zis că văzuse atunci cîmpiile nesfîrşite 
ondulate-n pereţii alunecînd ca fumul

*
Sticle de toate culorile pe masă la loc de cinste rachiul de drojdie spuema del fuego 
cum îl alintau – era o seară de iarnă un întreg arsenal pînă către cea mai simplă mişcare 
drumurile mîinii se descompun în aer aşa cum noaptea şi-ar lăsa 
nenumărate cortine de-ntuneric ca şi cum întregul vacarm al gesturilor simple ar osteni brusc 
şi s-ar aşeza la picioarele tale – dar nu avea nimeni chef de ofranda proaspătă de poezie erau 
deja beţi şi foile mele bătute la maşină de sîngele prelins pe ceşcuţa de lut – cineva dăduse 
lovitura pînă la rachiu băuseră Ballantines, Teacher’s şi Johnny Walker original mă asigurau

Oglinzile sparte mobila răsturnată se luptase Flavius cu frate-miu Geamănul; erau în chiloţi 
ieşeau aburi din ei 
făcuseră praf cîteva pungi de pufuleţi ca să împrăştie o ninsoare gălbuie în toată casa fotoliile 
şi canapeaua centenare mai depănau un ultim plan de evadare umilite
Dar în cameră se zugrăvea cu încetul o scenă pe unul din ei drept pedeapsă îl urcaseră pe 
şifonierul negru al lui Buium şi-l păzeau să nu coboare de-acolo – părea ultimul prizonier al 
unui cor viu de îngeri cu care se-ncăieraseră
ce fel de perechi vă trebuie pungaşilor 
voi vă închipuiţi pramatii de umplutură în două lumi că idolii tribului se lasă atît de uşor 
dărîmaţi

*
Ascultau Missa Solemnis şi zbierau – mai stins focul stins şi mai apăsător ca o floare încet-
încet sufocată pe fundul paharului cu tărie 
mulţimile de răsuflări ale orologiilor de praf se irosesc iute în vîrtejul aprins 
în fiecare seară porneam cu toţii în lunga călătorie fără să ne fi ales cu nimic 
vorbind dezlegam daimoni – fiinţe ale limbajului
– împotriva lui Aristotel cineva perora există numai actualităţi potentia şi virtualităţi potentia 
ai prins şpilu o faci pe deşteptu mult mai greu e să fii prost să fii sclav tată giuv la lopată şi 
tîrnacop să-ţi dai toate examenele nu aşa 
la canal! am să-ţi cînt ţi-am luat o roabă nouă numai număr de înmatriculare îi trebuie cine n-
a trăit ratarea pe pielea lui e-un incult
Hai dă-i pe gorj că se termină/ Io-te unde stătea francezu

*
Ce puteam să scot de la ei pretenarii? Orice vorbă se reduce la un singur gest: storcit! – îşi 
strînge unul labele de urs învăţate cu năvodul năpatca
Bună reducţie exclamă altul mai abitir ca a’ transcedentală – 
Ce tot spui acolo? ai luat vreodată bătaie şi-ai făcut cinste şi după aia să te pună să cînţi? şi 
dacă nu cînţi bine să iei iar bătaie şi să faci iar cinste… pleacă mă de-aicea să te bată altul! 
vorbele lor de prin şantierele patriei asta erau – nişte articulaţii ale lumii
încheieturi de mădulare ale îngerilor altfel uşile începeau să scîrţie 
se rupeau balamalele şi revărsa lumea afară pe stradă

Cu o seară în urmă eram atît de încrezători că imperiul poemului poate fi clădit 
şi tot mai aproape de promisul drum neapăraţi în orice efort încît – iată ce vă făgăduiesc: 
Ardeţi toată poezia lumii şi-o voi rescrie într-o singură noapte

ne ridicam pînă şi împotriva… împotriva
unei densităţi ermetice pe care-o ţineam cu forţă în loc din capătul frînghiei ce zbura prin 
cameră şi încordaţi ne încărcam pînă cînd pleznea ultimul fir în obrazul dimineţii prăbuşiţi 
peste mese şi scaune 



nu salvasem nimic nici măcar prinţesa din turn

Cum stătea lungită în pat – începea să se scalde în ochiul surpat
era o vibraţie o nehotărîre ceva între panteră şi căprioară fiinţă împărţită în viziune şi leagăn 
plînset mocnit al ţărmurilor infinită moliciune şi sfială strigătoare la cer
cum niciodată tăcerea n-a fost ascunsă 
sub pietre dezgolită răul şi binele ademenind de la capătul vieţii
pe cei aşteptaţi pe cei nepoftiţi fără să se mire 
continuă dreaptă şi înţelegătoare ca un murmur prin temeliile casei 

Cele două camere
mai întîi pieliţa dintre degete îşi mîngîie piciorul - nu bănuie nimic şi se preschimbă - apoi 
piciorul întreg
acum e atotputernică peste împărăţia săracă
o cameră cu chirie un bărbat un closet un copil
în sfere limpezi se-mbracă îşi schimbă piciorul o clipă 
a trecut - se clatină ceva înăuntrul barbarelor scene de familie
copilul mai are pînă să fie al ei acum e aici e geometrie dar geometria nu are nici o finalitate
oricum se întorcea de undeva din somn ţărînă pod şi prăpastie deodată
există acea aventură a coincidenţei cînd de la un punct firul îţi scapă şi cantitatea şi carnea e 
umbră doar şi ce mai rămîne neştiinţă de sine
totul e cum să ieşi din hăţiş cînd simţurile îţi sînt în nedeosebire ascuţite
precum fiara dar fiara pedeapsa ei o, e atît de mică
                                                          

începeam să plîngem să ne mărturisim ţipam
Ce-am făcut eu? Am rămas în viaţa de nepoet deschisă la întîmplare femeia aceea oare avea 
ochi vreo aortă sfîşiată prin care să privească disperarea din ganguri tremurul luminos de 
nerecunoscut cum se refac zidurile aruncate în intersecţii şi iluminări bruşte 
faţă în faţă
o formă de viaţă - o soluţie - nişte coordonate din ce în ce mai curbe
Pentru a fi prinsă mişcarea în zigzag cînd îmi şterg zăpada de pe faţă dar zăpada rămîne ca o 
pată

Altul cuvînta cu glas tare: Viaţa mea e o lumină ce nu mai duce acasă
ci se răspîndeşte în lume
Lumina nu e a mea – ci împătăşeşte bucuria ca-ntr-un dans pe scări 
în camere sus duhul credinţei purtînd-o mai departe 
peste acoperişuri de munţi

Şi noi încă adulmecam o lumină ce nu era a noastră - de înger căzut
dintr-o grabă prea mare a iubirii aprinzîndu-se

Plîngeam privind căderea aceea ca o parte din noi
printr-o minune răpiţi fiind de lumina ce ne înconjura chipurile şi ne ieşea prin tălpi 
cu mîinile-n flăcări de acoperişuri pînă acolo mulţi nu ajungeau strigătul era o muzică ne 
agăţam unul de altul şi iarăşi flacăra pornea cu noi şi alţii se rostogoleau pe ţiglele lucioase 
ţipînd ca nişte repezi stingeri

*
O singură poruncă ar fi fost de-ajuns să topească în noi cuvintele întoarse spre lucruri 
un singur clic din butonul mouse-ului
o simplă zvîcnire de forţă ca să împrăştie mirosul de vis să ne-aducă sufletele de pe tărîmul 
celălalt



Ce-i cu voi? Eram singurul de care le era cît de cît ruşine
Mi-au turnat să beau în paharul cu sînge m-au îmbiat să mănînc din pateul ciopîrţit cu acelaşi 
cuţit cu care tăiaseră 
moale obrazul vieţii întors pentru a privi dispariţia fără urmă
pe cînd adevărul ne dojenea în orice primejdie ca un ceas robust – atunci de unde desperarea?
Eu vă zic: numai Lucifer a atins Increatul
a fost singurul fapt necontrolat al eternităţii – mai scuteşte-ne cu aberaţiile tale misticoide
bă, Lucifer era bulangiu d-aia s-a ars
Nu i-a plăcut Ălui de sus atingerea
Şi tu CPO ce stai ca bomboana – ăsta eram eu – nu, băieţii n-aveau habar de microprocesoare 
Z80 şi chestii din astea
îmi spuneau aşa pentru că semănam cu o cutie de conserve din războiul stelelor prietenul lui 
Obi Wan-Kenobi
CPO-ule las’ că vine ea ridică-te ia-ţi hoaşca în spinare şi mergi

din duşumele creşteau copaci peste casă şi o sămînţă putredă răspîndea propriul ei timp un foc 
lent care ne învelea într-o sferă – luminam cu adevărat

*
Săli răvăşite nemaiştiind praful să-l mai adun paianjenii guri întunecate ale aşteptării
nu se mai trezesc coboară pe fire înaintea luminii – Deodată mi se arată – trecîndu-mi prin 
gînd să spun mai bine prin visul meu treaz
Se deschide o uşă – ea vine leneşă nici gînd să arunce voalurile să deschidă ferestrele
nu 
şi seamănă atît de bine cu noaptea
E fericită aş putea s-o întreb s-o ating cu mîna cu răsuflarea
cu totul şi cu totul - aş putea să-i aud bătăile inimii dar nu - am să-i fiu chiar eu visul
mai singur ca noaptea pe străzi
prin tîrgul uitat

Despărţit o dată în două în patru în şaisprezece surcele
Copacul pe după care nu mă mai pot ascunde
Ea vine senină ea vine fără grabă: 
şi-atunci 
în largile perdele/ s-a aprins un rubin/ ca o picătură de sînge/ ori ca o dulce picătură de vin/ 
aşa au căzut toate pietrele/ de jos mă privesc mulţime de ochi lucitori/ eşti tu risipire neauzită/ 
de aprigi căutători de comori

Rănit de noapte animalul urlă/ luîndu-ţi urma sîmbure amar

*
Ar mai putea să existe un timp ce păstrează fiinţele noastre 
ca un miros din rănile lucrurilor 
hainele vechi ca un mir din inima lor împing cuvinte în gol 
cum se zbat oare sînt eu acela care vorbeşte pe jumătate cu ochii închişi 
Axul nopţii firul cu plumb îşi schimba meridianul prin chiar mijlocul camerei 
Cînd simulacrele se dezbracă singure se aşază la marginea patului pentru ultima înfăţişare
blînde rumegătoare de ceasuri
– scena se despărţea cu noi cei rămaşi şi noi cei trecuţi dincolo

Ambulanţele sfinte
Îmi place să miros lucruri vechi. Nu ştiu poate că acolo e un rest ce-ţi repetă făptura: 
a-fi-fără-a-fi 



în caria lucrului deşirat în putregaiul mucegăit al patului 
tălpile lipite în praful covoarelor decolorate 
mă emoţionează să pipăi urma înviată a degetelor tale renascentiste - pe care sigur Rubens le-
a pictat - imprimată-n sandale/ să-ţi desluşesc fiinţa din urma murdăriei şi transpiraţiei tale ca 
un scump odor

Ce voluptate s-adulmec rumeguşul podelelor vopseaua cojită pantofii scîlciaţi găuriţi hainele 
în care ţi-ai pierdut trupul ca un răsărit de imagini multicolore aşa te arătai şi semănai pînă la 
sînge cu regina furnică în muşuroaiele ei cărînd mici apocalipse chiloţii pătaţi pînă în miezul 
luminii comorilor

Îmi place să sorb hîrtiile vechi ce prind un iz de caramel să mă tai în geamurile sparte şi-n 
scîrţîitul uşilor să mîngîi lucruri pe care le-ai atins şi-au trecut rapid în sîngele meu ce-ţi duce 
multiplicată imaginea 
printre globule tăioase mirosul dizolvat şi proaspăt al lucrurilor învechite 
pe care le-nghit cu linguriţe din alpaca înverzită

De-aceea intru ca un muscoi în camera bătrînilor şi respir adînc mirosul de urină ca un 
descîntec 
fermenţii fecalelor uleiul rînced al trupului alcoolul cojilor mucegăite ale sexului 
pînă şi aurul şi argintul prind un miros - altfel după nici un semn nu le-aş recunoaşte
Banii îşi păstrează izul de parfum în mîinile cerşetorilor – monezile trec ca un sînge alb 
în trilurile dimineţii secătuite de imagini răscumpără plus-valoarea timpului ozonat
A mirosi e o ocupaţie în care te poţi pierde ca într-o uitare a necesităţilor a sinapselor lumii 
care te obligă să reacţionezi să te adaptezi
Însuşi lucrul în sine are un damf de anarhie - postum - dincolo de încremenire de circuit 
închis de sînge rotit
Ascult pieziş plîngerea şi scrîşnirea dinţilor pipăi în rana extatică osul brutal din mîna 
moaştelor sabie a timpului care cere şi oferă dovezi negrăite o întreagă ştiinţă
prilejuită de o Singură Venire: cînd îi vei pune capăt?

Copil îmi miroseam mîinile după fiecare atingere – era numai o datorie 
pentru a recupera viaţa stinsă a lucrurilor cîndva am fost cîine – le vorbeam prietenilor mei şi 
deodată m-a întrerupt un zgomot
Aproape foarte aproape de mirosul încremenit al pustiei care s-a aşternut imediat

*
La poartă a apărut una din ambulanţele sfinte pe care o aşteptam demult una din cele care nu 
opreau niciodată doar pereţii părinţi se clătinau ca de cutremur – ne-a răpit pe toţi deodată 
ăsta de pe dulap cu un picior pe scară l-am tras înăuntru 
ducea un tînăr rănit la spital într-o cameră care semăna cu aceea a lui Buium 
era aşezat într-o covată ca-ntr-un sicriu dar doctoriţa de-acolo mi-a spus că nu are nevoie de 
asta că e viu; se aruncase pe geam fiindcă Ea l-a refuzat i-a spus că are pe altcineva noroc că 
geamul era închis aşa că şi-a făcut venele franjuri curgea sînge din el ca dintr-o pungă sub 
presiune ca dintr-o maşină de frică – Welcome! – în mîinile voastre prieteni îmi las sufletul – 
începuse să tremure 
cum era frate-miu beat 
l-a luat în spate – greu ca pămîntu – şi-a fugit cu el pînă la spital cîţiva kilometri
n-a oprit nimeni
Acum – noroc de drezina asta cu aripi de îngeri prin colţuri că s-a ivit la poartă 
eu îl ţineam de cap şi de umeri iar doctoriţa a început să-i studieze atentă urechea de parcă i-ar 
fi căutat linia vieţii apoi i-a smuls ceva desigur nu facla eu mă gîndeam că timpanul (nu ştiu 
de unde ideea asta probabil dacă cineva m-ar întreba repede ce am în ureche aş zice că 
timpanul pe care mi l-aş imagina pe moment ca pe o ureche de peşte) chiar aşa s-a şi întîmplat 



căci doctoriţa i-a scos din ureche o membrană ca nişte branhii şi atunci tînărul s-a trezit din 
somn a deschis ochii (ca o păpuşă mecanică într-o stare ce nu depăşise pericolul) s-a ridicat în 
picioare şi se uita agitat prin cameră. Doctoriţa i-a spus să se liniştească să stea în pat. Am 
observat că tînărul avea ochii albaştri părul blond semăna cu sufletul meu începusem să ţin la 
el. Doctoriţa s-a întors la ocupaţiile ei şi în timp ce îl opera tînărul 
din cauza durerii a început s-o sărute 
apăsat ca în timpul unui act sexual iar doctoriţa nu s-a împotrivit. Şi-a scos halatul şi tînărul i-
a smuls sutienul ciorapii chiloţii. Se prăbuşise cu totul peste el nu mai gemea de parcă i-ar fi 
trecut încet încet durerea şi acum o penetră cu un gest scurt. Andria se abandonă îmbrăţişării 
pe care părea să şi-o dorească mai mult decît orice 
cu gemete zgîrieturi în răstimpuri se strîngea în sine ca o apă supusă unui reflux adîncind 
spinul patului absorbind cercurile trunchiului muribund 
dincolo în liniile subţiri din palmă în cutele urechii... apoi cu marele strigăt se lăsă devorată o 
dată şi încă...

ăştia fac dragoste în sicriu spuneau pretenarii mei zgîindu-se pe la geamuri 
(phaetonul sălta din arcuri mai ceva ca micuţul Euphorion) 
viţa de vie intrase în casă bătrîna vie cît braţul de groasă răsucită şi noduroasă făcea cîţiva 
struguri negri în miezul toamnei erau de soi prietenii mei agăţaţi ca nişte ciorchini în viţa cea 
de vie nici nu mai răsuflau – sînteţi fraieri asta e o imagine din Panait Istrati în Spovedanie  
pentru Învinşi descrie o scenă dintr-un bordel franţuzesc – rahat! zice altul la noi totul se 
întîmplă pe viu doar n-ai vrea să citesc acuma cartea

* 
Cu o înceţoşare dumnezeiască
bărbatul năştea un copil
un monstru despicat în două
rotind o privire fără sînge
icnind ca un animal cu corn
desfăcea cu palmele resturi de apocalips 
ce mîncaseră patimi şi jumătăţi de lume-nelume

Îl năştea în chin de plăcere jos smulgînd rădăcini agăţate în cer 
Fătul era viu şi încă nu se rupea din pulpele lui din boaşe şi din vîna sculată gata să 
pleznească răsuflînd măreţia văzduhului
Era un copil bun născut deodată
aruncat ca bruma pe iarba uscată
Răgea leul din pîntece se cutremura de dulceaţă pămîntul pe urmele lui
din sine nu se mai termina trupul gol de lumină
prin uşa căscată: singur nemîntuit fără mamă
minune roată strălucitoare şi daruri

De la ciobani doar mirosul greu/ înlînat
legănat pe mădularele lungi ale tatălui:
greoi păgîn şi burtos încremenit în naştere de-a pururi.
Se făcea un pămînt gros un pămînt galben cu miez de foc înlăuntru. Mult mai tîrziu s-au 
încreţit munţii a ieşit la iveală apa clocotitoare şi s-a răcit
Peste mult timp în vîrful munţilor au coborît zeii
ca să ia din pămînt şi să facă
un trup frumos de femeie

Către Înalta Poartă - lui Uamid trădătorul 
sortită de la bun început spre pierzanie - boieri trădători dumneavoastră 



ce-mi vreţi înmîna opisul lui Uamid - pentru sine - Înaltul/ scaun şi către aste popoare şi mări 
poruncind
somnul ei era ca un măr rotat ce-mi înteţea şperţurile şpalturile pîrţurile
nu s-a împotrivit dusă fiind în robie cu somnul ei ca un măr rotat 
căci am tăiat copacul viselor ei
şi mai uşoară ca marea a fost – vălul voalul din şpuma mării somnului meu din bosfoare 
ieşind şi intrînd cu bucile pline de şpuma şperma visului meu
bir către Înalta /Poartă – Înseminată – adică acolo unde hotăra turcu economia poveştii
limbile balaurului – lipseau – cine îl omorîse 
oricum nu ţiganul care se îmburica pe şapte perne şi românul şmecher venise cu şapte limboi 
de ghenină-potîrniche ce era
ea avea o limbă în plus – limba pierzaniei – fiecare pasăre ausculta cum se potriveau limbile 
în toate cele şapte capete ale balaurului – era unul care-i dădea limbi
în timp ce ţara – nu ţara lanul holda
grîul se îndoia valuri-valuri sub armata cotropitoare
care intra în tîrlicii de mîna ei împletiţi
şi de atunci toţi boerii au scris poheme şi cîntece patrihotice
era atît de uşor pe partitura de gumă a sînilor ei 
pe licorile lucarnele bulanele ei strecurate sclichea aurul
şi atunci a căzut un somn mare peste toată armata
era un blestem căci ceea ce găbjiseră rupseră spărseseră aninaseră abătuseră băgaseră 
însărcinaseră futuseră era otrăvit cu mult înainte – 
Era Trădătorul Măriei Sale cum bine zicea un boer de pe-aici
benevolentul Înaltului/Pîrţ – Solie a Întunerecului Jupîn al dorinţelor şi cu strae de fîn prins în 
ghearele morţii căci iată au trădat şi au fost prinsără
vă scriu şi trimet această solie prin calul meu iute ca vîntul prin ceriurile nărăvaşe
îmi pun nădejdea că veţi veni cu mare oaste preste neamurile de-aici

Har efemer şi pagube şi plaivaz 
era atîta iarbă împleticită printre copite că nu-i mai vedeam faţa 
stătea cu spatele şi se crăcea şi turcu sleit de puteri se lupta
se puseseră ea să reguleze toată armia turcească – şi încurcaţi în săbii şi iatagane cu şalvarii în 
vine veneau turcalăii ca că-călăii
mestecau şi sugeau că-căclăii şi ghiorţăiau de-avlăcere ca şoarecii
numai ce unul a dat să-i taie capul să-şi bată joc de el să-l ia în sac
şi s-au încăierat/ apoi au dus-o pe coravie
ah biată ţărişoara mea – doar pămîntul întins prin odaie
sacul murmura printre frînele scîrţîitoare – cine să ia piatra că a făcut ce-a făcut şi a scăpat la 
bosfoare de la turc dintre picioare
s-a îmbrobodit ca una de-a noastră cum şi era
s-a îmbrăcat în bărbat s-a dus la sultan şi a luat-o sultanu-n sarai
nici ţîţe nici cur nu avea – şi cînd a vrut sultanul (cu talîmuri şi taifetiuri)
să i-o sugă (pentru ultima oară şi-a spus în sinea...) şi să-i taie coaiele pentru ca nimeni 
niciodată...
i-a rămas sabia-n aer s-a dus somnul lui că a dat de pizdă – 
uscăţiv. cu mustaţa radsă şi ochii piezişi cercetă cerul – 
văzu semiluna norii şi frunzele tinere din copacul crescut imediat
vîntul din răsărit îl gîdila pe sub nas
atunci gîndi matroana să se răzbune – stînd în picioare rupea cîte un colţ din imperiu cîte o 
creangă rupea şi mesteca – şi cîte-o bucată de-armie

Mai tîrziu s-a întors din bejenie cu zaharicale şi sămînţă de tot felul în ea – da stai să vezi – 
dădea ochii peste cap şi spunea că a stat ca sfînta-n pădure – 



nici ursul nici cerbul n-au avut-o care cu mic cu mare au venit s-o vadă că se-ntorsese din 
morţi şi chiar aşa era – a vrut unu doi s-o ia de nevastă că ştia nişte lucruri de care altele se 
cruceau da a rămas şi-a făcut un borfdei şi iară o mănăstire apoi – de-i zice acuma sfînta de la 
turci...

Ce era Curtea
Curtea era une maison des jeunes 
un loisir o lăptărie a lui Lăptărache (lunea miercurea şi vinerea toată mahalaua îşi înşira 
sacoşele pe sîrmă şi se lipea strîns de pereţii coşcoviţi) 
o puşcărie comunistă în care mulţi intrau mulţi treceau dar numai noi rămîneam pe viaţă  
n-am ştiut de la început şi nici de la sfîrşit că e înger
O maternitate pentru lehuze şi mahmuri
Un cor de negri / un cor de negri? Da din ăştia care tresaltă pe Mahavishnu Orchestra şi  John 
McLaughlin Jimmy Page şi Robert Plant
Un foarte mic el Paradiso mărturisire totală un lacrimarium şi „mamă ce orgie aş trage cu 
duduia!”
Un intersiti la peronul 12,5
O ipseitate un physis un Weltanshauung unitate şi luptă a contrariilor noesă şi noemă 
totdeodată

Privind sus în tavan puteam zări stele căzătoare şi chiar avioane care se micşorau tot mai 
departe spre colţurile rotunjite de întuneric şi la un moment dat Pac! Se loveau de perete – 
asta ne surprindea pe toţi le lua ceva timp pînă să se prăbuşească pe jos de mărimea unor 
jucării cu palete planoare cu aripi duble ori de-a dreptul rachete supersonice – în mod normal 
pereţii trebuiau să se depărteze pe măsura micşorării lor
Şi altele răsăreau nave întregi ca nişte continente zepeline din al doilea război evadînd printr-
o falie temporală din Triunghiul Bermudelor
vedeam limpede pilotul pasagerii cafeaua aburindă
eram noi toate se apropiau de capcana acelui colţ – cum de nu-l prindeau pe radar ne miram 
ăsta de pe şifonier nu avea ce face le mai vîna
de vină era cerul Curţii că se întindea în camera noastră – stăteam de vorbă şi poc! a mai 
intrat un avion în casă le adunam de pe jos ca pe nişte muşte
era acolo un colţ cu razele lunii
(au fost într-adevăr şi cîteva Mig-uri din flota română)

*
Ce eram noi: la început am fost cu toţii poeţi o etherie o theorie (femeile ne înşelau cu noi 
înşine). Apoi nişte pictori rataţi muzicieni cu mîinile fracturate pianişti care jucau guţki cu 
clapele rupte de pian ca să devină ingineri – studiul materialelor diagrama Fe-C pe de rost cu 
toate secţiunile prin ea – ferită-perlită-austenită
(cum pianistul cu palma zdrobită şi-a vîndut sufletul diavolului - 
te rog domnule asta s-a întîmplat înainte de a fi pianist)
Extraordinară această lege de conservare
acest echilibru universal
care cere să nu se piardă nimic din tot ce se află într-un spaţiu închis 
sub diferite forme manifestări-sublimări
nu nu poţi pierde nimic pleacă pleacă dacă vrei pleacă
n-am să te mai pot pierde niciodată

*
Ne era frică de înţepături invazii (purici omizi furnici) puteam să murim de apendicită 
epididimită lindicită tot nu mergeam la doctor



Am învăţat prea mult şi nu mai ştiam nimic nici să ţinem arcuşul în mînă respectiv penelul 
pictam în aer în spălătoare mirosea a mate la greu analiză algebră diagonalizări jordanizări etc 
pe lîngă alte soiuri de proaspăt bărbat (oglinzi vechi ruginite în colţuri adunînd apa de pe 
fruntea unui înnecat – Ce uitare! atît de departe de război/ Cizme noi mirosind a grăsime/ 
Călcîie desenînd urme adînci de şenile-n noroi) 
ştiam să proiectăm din nimic cîte un circuit cîntam pe partitura de gumă a sînilor ei cîte-o 
frumoasă sonată apărea pe la Curte s-o ţii în vitrină nu altceva să-i bei apă aşa din contra-
punct învelită în celofan cu fir de aur şi arginte 

*
Cum stăteam culcaţi în cîte o pătură tocită 
un soi de gioarsă un ciuruc o jarcă o amantă pe care o exersa şi repeta mistuit legat din înaltul 
coloanei – jucam şah orb cu întunericu învăţîndu-i tabla pe dinafară cu toate lăcaşurile 
subterfugiile – numai cîmpuri negre şi ture
Ne opream pe cîte un chip aşezat prin diferitele colţuri ale privirii
podeaua în anumite zone desluşea nu departe asemenea picturi diafane
Pretutindeni într-un labirint de dormitoare închişi ca nişte nelegiuiţi în trupuri şi suflete – 

această existenţă crea sufocare fiindcă se încurca prea tare în oase şi braţe ridicate în unghi 
drept ieşeam din părinţii pereţi intrînd mai mult cu spatele
să trecem de cenzorii corectitudinii afară spaţiul camerelor se prindea repede cu mîinile 
şi ei revărsau îngrămădiţi rătăceam prin holuri lungi presărate cu tot felul de cazne ca să te 
fereşti era o sete asemenea uitării celei oarbe 

Ultima oară reuşisem să găsesc ieşirea ca o temă muzicală 
şi un vîrtej aşa cum nu te poţi opune într-unul din gîndurile morţii – dar moartea era o femeie 
îmbrăcată în uniformă care te întîmpina de la intrare mirată 
îi zic: vreau să ajung într-o cameră apropiată de rugăciune şi meditaţie să-mi pun ordine în 
minte eram incoerent şi făceam gesturi nepotrivite ca să pot dovedi că sunt – eu exist? dacă 
relizez corect măcar o singură postură gîtlejul nu va da greş măcar satisfăcător e nebun totul e 
bine clădirea era plină de astfel de rătăciţi

O zi era de alta atît de departe încît o aduceam pe scripeţi ridicînd nişte guri mari de revărsare 
nu mai ajungeam să ştim ceva din textul prelins pe aripile îngerilor care muşcau din ceruri ca 
o repetiţie – numai nişte foi rupte – 
şi se răzvrăteau 

Dacă aş fi ştiut să deosebesc clipa insignifiantă funestă a celui mai treaz simţămînt al 
deplinului aş fi pornit-o singur ca o desfăşurare de emoţii fără hrană – într-un paralelism 
perfect al membrelor fenomen străveziu navigînd prin toate hăţişurile contextuale: drept 
dintr-un punct să mă adaug lumii
Fără să mai caut nici o explicaţie – ca o mare idee asupra cîinilor – mai liberi decît un liber 
cugetător
Găsind cu mîndrie a mă arăta – cifra anilor 49 – dus întors
data vitoare nu va mai greşi la înmulţirea cu doi
Îmi arată vorbele face gesturile la care vine ploaia desenează un O amplu în aer cu amîndouă 
mîinile / Aşa -  limba tăiată jumătate la zei / îmi vorbeşte despre un lucru inatacabil nu se mai 
poate lucra la ziua care a trecut nu i se mai poate adăuga nici un cuvînt nu se mai poate odată 
trăi nici o legătură cu pămîntul de şapte ori cifra şapte
nu a obosit trage adînc din ţigară se ajută de elementul Soare litera A din spaţiul 
configuraţiilor
Acum urlă 
să-i zicem poetul 
îngropat vertical cu vîntul din stînga



În timp realitatea întrece puterea lui de reprezentare

Taina Cinei celei de taină
Intră într-o bună zi Profu în Curte: Bucură-te nefericitule îmi zice Bartolomeu trăieşte!
(am avut unu-n armată Vartolomeu sau Vartic zic da ce a murit?)
mai sigur găsise el o algebră de unde reieşea faptul
îmi scoate Profu din sîn un cerşaf de bilet dar desenat tare frumos cu schema Cinei celei de 
Taină cu litere lungi şi scurte înflorituri cu litera T în cruce şi S-ul şerpesc şi E-ul ca 
pieptenele din urechea calului lui Făt-Frumos şi căciuliţa lui Ă o semilună cu punctul lui I în 
stînga cu săgeţi şi nume scrise-n chenare de litere inegale 
aşa se pricepea el să ne facă portetele dintr-o singură linie 
ne bucura cu revelaţiile lui era viu pînă la sfîrşitul timpului
ca un păiangăn în colţul lui spunea numai 1 există numai 2 numai 3

Da ce s-a întîmplat cu ucenicii?
Cel care a văzut o frumuseţe prea mare n-a mai putut să trăiască
nefericitul s-a întors în lume a făcut copii unul s-a însurat altul s-a preoţit altul a intrat în 
puşcărie altul a ucis altul a scris ce-a văzut
s-a rugat să-l lase Domnul să se spovedească Domnul l-a lăsat l-a întărit cu darul lacrimilor şi-
al rugăciunii
dincolo de ciudatele întîmplări la care nu te poţi împotrivi 
de neaşteptatele gînduri ce nu-ţi dau pace 
nici unul nu eram din lumea aceasta

O, nu pleca viaţă a mea nu mă părăsi… părăsi
Îngere îngere înger al meu
înger care-ţi întinzi aripile ca nişte punţi
pe care să calc
sub care m-aş prăbuşi în focul neiertării
căci iertate sînt toate lucrurile 
de vreme ce sunt

nu pleca şi nu duce fiinţa mea ce se stinge
în cele ce am iubit despărţită

nu pleca nu pleca
îngere al meu îngere ia-mă cu tine 
căci muntele drag e departe
şi chipu-mi sărac adîncit
în pietrele drumurilor ce le-am iubit

şi ia-mă demult de atunci
dintre fapte şi lucruri
fiinţa mea ce se stinge
în cele ce am iubit despărţită

Îngere îngere înger al meu
înger de aur...

Stă Profu jos pe o piatră tace ascultă apoi zice din nou:
Bartolomeu trăieşte! El este ucenicul iubit de Iisus. Nu Ioan!
Am găsit Taina Cinei celei de taină!



Hait! zic şi eu - sunt numai ochi şi urechi Profule învaţă-mă 
că eu nu mai pot a învăţa nu mai pot a mă-mbăta 
din beţia altora – numai pe-a ta: Hai zi mai repede ce ai de zis
Întîi am căutat Crucea la Masa Cinei căci ea este prima Cruce: atunci Iisus şi-a frînt trupul şi-
a dat sîngele
Priveşte-l pe Iisus în capul de sus al mesei
În stînga lui e Iuda pe locul al 12-lea. Asta ştim. În diagonală e Petru cel mai apropiat de uşă – 
erau în casa mamei lui – deci Iuda e cel mai departe de ea/ căci îi înconjură pe toţi ca să 
treacă/ să plece
În faţa lui Petru e Toma/ pe locul a şaptelea/ căci jos e piatra şi necredinţa 
Sus e Iisus – în cercul zeroului niciodată închis şi-apoi ceilalţi fraţi se aşază:
Andrei e al doilea/ frate cu Petru
Deasupra lui e Iacov sin Zebedeu/ al treilea
În faţa lui/ Iacov sin Alfeu - al nouălea; iată şi latura crucii de la alfa la omega
Apoi fratele lui Iacov/ tot sin Zebedeu/ dar Ioan
În faţa lui Ioan e Levi al lui Tadeu iar lîngă el/ al unsprezecelea/ Simon Cananeanul
Şi mai rămîn Matei/ al optulea/ deasupra lui Toma şi-n faţa lui Andrei
Pentru ca înălţatul/ cum numele îi zice/ al şaselea ucenic să fie Bartolomeu/ 
o, Baro Tollo Meus adică: Prostul meu înălţat Omul meu înălţat!
Şi se ridică şi pleacă se tot duce în calea lui pe la vreun curs pe la vreun seminar… 
lăsînd în urmă o spirală logaritmică cu razele de melc pornind din centrul lumii

Am multe să-ţi spun dar mişcă desincronizează crucea asta închipuită
acela iubit să fie mai aproape de El decît trădătorul pune un spin nişte roţi dinţate în 
mecanismul pornit ca să se apropie de pieptul Lui 
cel ce va fi înălţat şi pe coama crucii să curgă maluri îndepărtate 
întreaga viermuială a lumii printre şirurile de ucenici tăcuţi tot întunericul ce-a pus stăpînire 
pe lume 
necurăţenia şi necuviinţa noastră a saltimbancilor cuvîntului 
sfîşie nemişcarea încordată şi ridic-o în risipire să piară chipul sălbaticilor ce-şi poartă măştile 
între noi şi vîrtejul adevărului să ne-apropie… 

*
În războiul nostru nevăzut am văzut pe cer de cîteva ori un fir 
nu era nor ci urma grăitoare cît un capăt de aţă 
scara sprijinită în cer ce-o fi fost

Un semn de recunoaştere degetul pe buze ca să ne-aducem aminte limba tăcerii 
rosturi pe care Dumnezeu le citeşte din limba uitată a rănilor noastre ca nişte grăitoare 
poticniri atîţia martori atîţia mărturisitori şi încă n-am cunoscut Adevărul
Îl purtăm pe lespezi în chinurile nesomnului arşi pe pămîntul rupt
Ce-ar trebui să ne ia să ne piardă pentru ca trupul nostru nerisipit
să-şi amintească vindecătoarea lumină abătută în aşteptare
şi prea tîrziu semnul  
semnul viilor neşters în nescrisa biblie a durerii istoria fiecăruia împletită cu fiecare

Cînd eram Iisus –  era altceva
pîntec al visului rupt pruncul nopţii
în camera noastră nu se-ntîmpla nimic – adormeam pe baladele lui Donovan (era şi 
comunismu un fel de Vietnam al nostru în care luptam pe blat)
minunea fără ţigări şi pîine cîteva oase de peşte în jarul mocnit – să facem un „ceai de 
cafea” (din zaţul de nechezol) – era o aromă-n lumina de la veioză muzica de la sîrbi toată 
noaptea şi mirul ghitarelor ne intra în oase



Ciocane-n timpane
hingheri latră cîinii
dar daţi-mi o sfoară
să-mi spînzur stăpînii
De sînge-nchegat
mi s-a aplecat
Să curgă bolidul
de roşu fluidul
să umfle retine
explozii din mine
Şi liber să fiu
chiar în pustiu
să calc peste crime
şi-n instanţe divine
să fiu condamnat:
"Eşti eliberat!"
Nu ştiu cum de-mi afişase şeful de cămin poezia asta la avizier – aşa ca să zic că am debutat 
în toamna lui 84 (căminul P15 din Elegie)
străzile oboseau din cosmos sbîrnîiau pe sîrma întinsă florile dimineţii orbeau
boscheţii cu flori albe glasuri de femeie prin ultima ceaţă a nopţii
plecasem din cameră cu o pereche de ochelari de soare nu mai vedeam nimic 

un miros iute de la fabrica de ţigări amestecat cu acela acru de la fabrica de pîine şi  tramvaiul 
corpolent la un centimetru în faţă m-a şters 
nasul aluneca pe şina prelungă a crizei refuzul suspicios
ea trebuie să doarmă – îmi zic – acum visează cum se freacă de ziduri transpiră sub palmele 
de ofidian ale visului 
e o sincronizare dementă a tuturor orologiilor o singură pendulă ca sexul bălăngănind al 
îngerului nopţii cotropitoare
toate nopţile prin care am trecut mă aşteaptă aliniate ca nişte cîini credincioşi toate mă vor ca 
să le satur 
din gura cîinilor nopţii voi învia mai luminos

cîndva sufletul meu de poet se lupta cu un fel de moarte un fel de timp
ce trebuia să se nască din 
la a cărui existenţă contribuia esenţial
deruta mea de adolescent – faptul că eram îndrăgostit chiar credeam că Iisus
dacă nu eram ei bine eram chiar Iisus 
dar gîndul lupta 
cu un fapt cumva secundar fiindcă mergînd pe stradă Nemuritor 
conectat direct prin impecabila indeterminare la firul alb al Vieţii – aveam traseele mele lungi 
de cîte o zi şi o noapte – fumam chiştoace mă aplecam după mucuri prefăcîndu-mă că mă 
închei la şireturi mi-am dat seama că exageram după şireturile rupte ei bine spuneam foamea 
la mine e o stare de spirit o rezervă inepuizabilă de inspiraţie precum curentul de goluri din 
semiconductori – n-am înţeles niciodată de ce fizicienii le atribuie masă în fine…

Uneori îmi aminteam de armată:
Traficul brut al globulelor sîngelui
se-nchide în artere şi răbufneşte prin tăieturi

bătăile inimii se aud în stînci - în cadenţă
rezonanţa e un pas de evadare
cuvîntul de negăsit moartea stîncilor
Pe aerodrom iarba uscată 



mai tremură uneori
o-nvie un vînt - înăuntru - afară 
1,2,3,4 1,2,3,4 Galben galben alb alb
înăuntru respiraţia fierbe pămîntul aleargă. Fă-i respiraţie!
Să danseze femeile!
1,2,3,4 1,2,3,4  Să le strivim sînii!
sub bocancii scîlciaţi - femeile goale
1,2,3,4 1,2,3,4
Uitaţi-vă amintirile! Piliţi-vă dinţii! 
bacteriile înţeapă în creier 
metalul trebuie muşcat
scorpionii s-au sinucis strecurîndu-se prin urechile propriilor ace veninoase
Striviţi-vă schigiuiţi-vă strangulaţi-vă!
Pe loc repaus!

eram în perioada estrală (saturniană la Steiner) – 9 beri nici nu m-atingeau 20 abia mă 
clinteau) – îndrăgostit într-un mod absolut de Ea (făcea cît 2 sticle de votcă nu puteam să-i 
rezist altfel) şefă de grupă cu condicuţă şi ochi albaştri origine sănătoasă tac-su secretar de 
partid pe uzină dar nici prin cap nu mi-ar fi trecut că am putea să facem dragoste (cu ea bre nu 
cu…) 
ea nici nu ştia o iubeam în taină ca în poemele de Eminescu Icoană şi privaz pînă la lacrimi 
scriam în rime ori foarte nervos cu viziuni sagace demoniace precum Rimbaud (cu care chiar 
aduceam). Ea avea o limbă aspră o singură dată pe buzele mele

nu eram Iisus de fapt atunci cînd ieşeam pe străzi şi-n jurul meu se adunau cerşetori orbi şi 
cîini un întreg alai mă însoţea în fiecare noapte lung cortegiu de tăcute furnici şiruri pierdute 
în cer după care deduceam un sens care există: un suprasens şi după-sens teoretizînd despre 
factorul Metta 
vînam prin ziduri cabine miliţieni buletinul!
subţire dulcele timp pentru răpunerea răilor/ se va opri din rotire
în prima noapte de student am dormit în secţie pe Ana Ipătescu /m-au bătut cu boxul pe care-l 
aveam în buzunare/ undă a inimii prin cerul subţire/ mă ăsta nu-i pentru calorifer ia de-aicea 
cu sare
Era prin al cincilea al al deceniului opt
din ultimul secol al mileniului trecut: şi orice fereastră era însetată de revoluţie

Aşa că tot prin octombrie 1984 (ascultînd un merituos post de radio liber) care trimitea pe 
drept dedicaţii umilitoare poporului român 
publicam de data asta în veceul palierului de la etajul 5:

Song of Silence

De frig şi nemişcare
toţi am înţepenit
supreme directive
trasate de-un tîmpit

Destinul ni-l veghează
închis între pereţi

Noi înghiţim lichidul
sîntem nişte bureţi
mai mici mai mari totuna



cu toţi buni de murat
lichidul stors minciuna 
pătează ce-i curat
Ne înghiţim urina 
Şi toţi jurăm că-i apă
Şi spre-a ieşi din beznă
Îi dăm cu zor la sapă

Şi mergem dintr-o groapă
Mai mică înspre alta
Nălţînd socialismul
ştiinţific cu lopata

Eu nu-mi doresc nimic
Măcar să fie pîine
Căci cei cu burta plină
N-au cum să mai suspine
Aplaudă frenetic - nu pot să mai vorbească
Le stă grăsimea-n guşă
Virtutea românească

Ca porcii ca şi viermii
Trăim într-o mocirlă
Nu ostenim cu somnul
Ne bălăcim în gîrlă
Şi cel mai mare suflet
Adesea impotent
Îl ridicăm pe braţe
Şi-l facem prezident

O bravo ura ura
E genial deştept
În ţara de colibe
E mare arhitect
E fiul e eroul
O el e voievodul
Ce vine din istorii
Cîntînd pe nas prohodul

Orchestrele ni-l cîntă
Tablouri ni-l arată
El vine din istorii
Conducător de ceată
Analfabet fanatic
Ca tras pe sfori dement
De bîiguie prin somn
Se naşte vreun decret

Ne-mbie cu fantome
-Nscenează revoluţii
Să ne luptăm! - cu cine?
Să ne luptăm cu morţii
căci suntem morţi;
O oameni în vizuini de viermi



daţi foc la închisoarea
de "voievozi eterni"!

Exaltat îi lipeam şi pozele lui Nea Nicu în WC-ul din care soldăţeii revărsau pe holuri 
Surpriza era să le găsesc destul de rapid dezlipite de alţii... cu apucături de jet
(Cui să-i fi dat prin cap că toată chestia asta avea să se potrivească şi peste 10 ani ?)

Acţiunii de măcinare a străzilor a pogorîrilor abrupte şi dezlegărilor pe trepte
i se răspundea cînd viitorul îmi scîrţia sub tălpi/ pe culmea de sus a cercului
ei bine în punctul acela mă nimerisem eu şi nu altul
De aceea am crezut că tot ce s-a întîmplat mai tîrziu Soarele rupt frigul căldura 
se petrece în punctul de climax al revoluţiei sîngelui meu
privegheasem deja sîngele celor care şi l-au păstrat în somn 
trupurile fecioare ale visului aşteptaseră prea mult în mine – Da Iubeam cu adevărat
Mărturiseam cu o expresie înfrigurată – unul din punctele luminoase mişcate pe traiectoriile 
ciudate ale străzilor nopţii – Ei priveau Noaptea mea

sfîşiată de un viitor de poezie pură de care atunci eram în stare
viciul înnăscut al poeziei multiplica sfincşi adormiţi în lumina de lună
cîteva cărţi sfinte cîntecul barbar al femeii – Totul trebuia să erupă – reuşeam să trec fără 
crize de hipoglicemia din zori rîuri de lapte şi miere pe străzi
împerecheat cu întregul posibil culegeam un fel de argint întîi pe tălpi apoi imponderabil 
depus din mici repetiţii ale neşansei ca nişte paseri sugrumate de zori 
privighetorile rîvnitoare nu mai ţineau seama   
în şinele de cale ferată o dorinţă şuierătoare 
trenuri ubicue mereu în cercuri 
o-ncarcerare de conductori triumfa prin oase 
pentru dragostea noastră (la fel ca şi poesia) – prinse fără bilet 
prefăcute în două radiografii blonde una cu mîna în ghips să-mi bată la uşă
sub motivul că strîng numai dacă se poate ceva pentru o fetiţă bolnavă de sida – le-am dat 
nişte bani un leu greu de-acum de după apocalipsă

bătăi în uşă
da imediat! El s-a ridicat mai înalt 
în zenit constelaţiile piereau – Altair din Vultur Aldebaran Betelgeuse Achernar din Epsilon 
Eridani la bilioane şi bilioane de kilometri ocultaţi de inima noastră simplă respirând
deasupra de golul galactic alunecînd pe parabola prezentului etern pe hiperbola eternităţii 
prezente

Un glas mi-a spus: Voi sunteţi laşi tîlharii nopţii şi ochiul pentru care nici un război nu-i viu
În inimă am norii aşa cum trec deasupra/ pe umbre de copil de suie
Ori poate că vorbea de-un rău care e bine nemişcat
Urmele cresc de parcă vii copilul le-a lăsat

fiecare zi era o stea moartă căzînd pe linia de forţă a destinului 
o combinaţie în plus pe care poemul reuşea s-o ridice pe traiectorie 
ca o minge de ping-pong 
şi din poziţia incomodă în care adulmecam cîteva picături de vin în pahar cu un gol absolut în 
stomac: un gol cosmic – l-am urmat şovăind
dar ar fi mai bine povestea ar fi să v-o spun de la început:



Lacul
Cum venise? noi l-am adus de sus dintr-un loc al oraşului o stradă deschisă doar o singură 
noapte la o mie de ani Am avut ceva şansă. Oamenii nu-l vedeau ci treceau sărutînd 
o aşchie din cruce atunci ne-am pus chezaşi pe noi înşine 
chiauni sburam pe Balaban la vale răcnind printre cîini şi sunet de clopote în mijlocul nopţii

episcopul locului perora cu blesteme şi dezlegări împotriva vrăjitorilor îl auzeam ca în Zidul 
(e un fragment asemănător şi-n Glissando cînd tipul răzbate contra curentului de sînge care se 
varsă-n rigole)
în fine n-am stat la rînd dansînd şi rîzînd tare ne-am apropiat umbra luminoasă de la capătul 
şirului aştepta într-o rînă; i-am zis: hai cu noi ia-ţi patul şi umblă – a fost singurul loc unde l-
am văzut zîmbind nu cred că-l mai zărise cineva în afară
pe drum am vorbit ca-n transă nu ştiam cine ni se arătase
spaţiul curb al Cuvântului ce trece prin ziduri – dar noi înşine ridicam prin ziduri fără să ştim 
singura noastră viaţă
hai să mai luăm nişte vin pîine şi peşte spuneam şi negăsindu-ne trupul 
aveam o geantă maro cam jerpelită plină de fapte virtuoase şi relicve ale Proniei – la revoluţie 
în ea cu o secure şi o biblie mică verde protestantă din care se găsea
blazonul găurit trebuie restaurat cumva îmi ziceau ciracii: „Biblia şi securea sună mai bine 
decît secera şi ciocanul”

tu ne vorbeşti despre Iisus ca un hippy care-l numeşte Jesus şi-l face superstar 
un personaj provenit dintr-o cultură fără rădăcini cîntînd rock psihedelic în duet cu diavolul – 
îmi reproşa Numaibine; chiei drace! 
Nu! Chiar dacă spuneam: Iisus a fost Cel Mai Mare Poet al Tuturor Timpurilor fiindcă 
Timpul va trece dar nu şi Cuvintele Lui – în fiecare noapte îi chemam numele cu mare dor 
căci ni se măcinase pînă şi dorul de Dumnezeu cum tînjeam numai după chipuri pierdute prin 
valea plîngerii

Aici se întâmpla altceva măreţ şi înfricoşător doar că noi mătăhăiam la fel ca-ntotdeauna aşa 
cum ceri o ţigară unui prieten; fumam dar ardeam şi tămîie fără să acuzăm hramuri de capete 
tăiate mai suportam doar muzica bizantină psaltichiile baladele metaliste şi perioada Flower 
Power

la fel de firesc unele întîmplări apar dincolo de faptul ploii îl depăşesc căzînd dintr-un 
rezervor imens al timpului – aşa era El şi ne-a chemat pe nume – atunci am simţit că viaţa ne 
trece în sânge cum mai multe lumini se aprind când introduci moneda la jocurile de noroc 
viuviuviuuuu

dacă ne-ar fi adunat şi vînturat ne alegea ca pleava n-ar fi găsit în noi nimic să rodească
ce-ar fi putut să scoată din neştiinţa noastră cum să-i răspundem lepădîndu-ne de toate în noi 
înşine 
dar n-am stat în cumpănă cînd foame i-a fost lui Dumnezeu – el era înfometat şi însetat de noi 
şi nu ştiam

*
eram un cortegiu ciudat trăgînd după noi roiuri de ţînţari la ora cînd constelaţiile sînt adînc 
aprinse şi străzile nehotărîte se aşează cap la cap cu arlechinul picior peste picior balansînd 
cornul lunii corăbierul atent la foşnetul nordului şi stele căzătoare încheind jocul nostru de 
domino

înduioşaţi de adevăr dar în minte cu toate nenorocitele filosofii ale secolului focuri de paie 
vînare de vînt nu reuşeam să-i spunem decît banalităţi - dacă frustrările vieţii de zi cu zi pot fi 
numite aşa - 



oricum ele nu te lasă să meditezi şi nu-ţi încearcă credinţa noi căutam Încercarea 
nălucirile te rup de la singurul tău adevăr te sug de metaforă ţi se face lehamite cum stai de la 
7 şi ea vine la 9 îşi bea cafeaua jumătate de oră lumea murmură tu nu mai ai o putere iese din 
tine îţi spui poate să mă trimită oriunde eu nu mă duc eu nu plec de-aici da de-aici noi nu 
plecăăm! nu plecăăăm acaasăă/ pînă nu ne câştigăăm li-ber-ta-tea noastrăă!

Nu lucram nicăieri nu cîştigam nici un ban aveam mult timp pentru poezie dar îl iroseam - 
pentru poezie! nu-ţi dă nimeni nimic ieşi afară 

la fel de nefolositori ca o metaforă în lucrul mâinilor rătăciţi prin porunci acuzînd o 
expresivitate şi nu din lumea aceasta
la picioarele noastre o culme
la creştet - cealaltă 
noi suntem oile razna spre Emaus-ul aşteptat pe noi în fond poţi să ne scarmeni 
rămînem emblematici pentru multe generaţii am debutat de la anul 0000 indiferent dacă 
nimeni nu vrea să ne recunoască
sîntem tinerii goi şi asta e Eva-nghelia noastră – poemul îl putem scrie oricînd 
aşa că de ce s-o mai facem 
rătăcim de azi pe mîine abjecţi - îmbătaţi de aşteptarea ta 
adulmecăm mireasma începuturilor ce înfloreşte în oasele noastre 
fiecare noapte e un pact atît de vechi în syzigia sîngelui nostru

*
Cu nervii ca nişte sîrme zbîrnîind inima ni se oprise şi acoperea o bucată bună de cer cum 
treceam o sută de ani pe lîngă felinarele stranii ce se legănau deasupra porţilor şi toate căile 
duceau acasă
acum urcam înapoi pe Balaban la deal şi nu mai eram singuri pe drum trecusem printre ordalii 
înfricoşătoare şi trupuri de femei libere ca o muzică aşezau frunze în cadrul icoanelor hrăneau 
lilieci cereau îndurare pentru trupurile lor migratoare împerecheate cu îngerii. Iar îngerii eram 
noi

Şi atunci în Curte se făcu un fel de iaz cu stuf şi peşti în el – 
ne-am aşezat pe malul apei am întins plasele după datina locului din scripturi
Dăinuind în furtună El venea cu pas larg dărnicie şi voie bună 
lăudat fie în taina mersului său

Ne legasem noi semne la mînă cruci mari la gît tocmai de prin locurile sfinte şi singurul 
parfum era mirul uleios şi scump 
ameţitor şi cald ca mireasma unui trup de femeie din care scosese demonii 
spiritul nostru saliva cum flămîndul la mirosul de pâine abia coaptă – dar iată că învăţam cum 
un trup vindecat poate din nou să păcătuiască aşa cum legaţi între ape eram – nici o poruncă 
nu ţinusem pînă la capăt 
fiindcă de fiecare dată aplecam urechea la alte şi alte smintite răstălmăciri – noi spuneam că 
ne-am întipărit în minte adevărul şi semne purtam în urma lui păşind 
dar dădeam rod precum copacii prea repede copţi şi fructele trupurilor noastre se rostogoleau 
hrană vietăţilor sălbatice împărăţia cerurilor o risipeam peste tot pămîntul 

întinsesem plasele pescuind în Curte ploaia tocmai pornise cu proorociri 
şi litere din cele scrise în Carte nu ne găseam numele

El căuta sprijinit pe foile plouate 
un cuvînt sau poate însuşi Cuvîntul
şi ce spunea nesmintit prindea fiinţă atunci cînd reuşeam a-i mărturisi o frîntură de poem 



de fapt ploaia asta era: o noimă pe care-o pierdeam imediat şi prin acea slabă fisură fiecare 
pas era o naştere şi apoi altul şi altul măsură a repetiţiei şi pavăză a înţelesului rîuri de bucurie 
şi plinire 
Contrariile liniştite în voia lui prin plînsul ce nu se aude cum cade începe-n fiinţă o dată cu 
vorba-i domoală
Eram copiii lui surghuniţi scrisese mai multe cărţi pline de nume pe care acum le ştergea 
şiruri peste şiruri cădeam peste linia timpului – nu ne-a vrut dar luîndu-l pe sus cu zgomot şi 
cu năvală 
odată ajunşi aici în Curte ne arăta iubire precum fiilor săi 
văzîndu-ne chipul şi asemănarea ne făcuse ucenici în seara aceea ne îmbia ca pe fraţii şi 
surorile sale

El era o imagine tăcută ca o icoană pictată în cer 
şi albastrul străpuns revărsa la marginea oraşului 
pe nişte schele pe care tăcerea le ridicase
ca să apere de strigătul mut al morţii
fir cu fir unind stelele într-un turn fără chip
şi sîngele rămas mereu de partea cealaltă
aluneca precum ploaia pe capilarele stelelor

iar noi însoţindu-l în procesiunea din zori de departe 
de la distanţa patimilor noastre 

Rostind un cuvînt nu mai putea să plece dintre noi rămînea 
îl ţinusem în loc atâta vreme ploaia sfărîmase întregul pământ şi noi priveam înspăimîntaţi 
precum cuvintele din vise - de unde venea? unde să plece?
O singură Mare şi Unică revelaţie dizolvată în serii de fericite cutremurări 

pe muchie de cuţit  
străzile trecînd şi colţurile de case coborînd 
mărturiseam cu prada necunoscută/ scurta cutremurare a plasei
încredinţînd lumii Marea nebunie a Cuvîntului

*
Am stat mult la marginea lacului pescuind cu mîna vietăţi ce foşneau iute 
şi cînd le scoteam la mal creşteau mari şi căpătau chipuri de oameni. Oare ce-or fi însemnat 
erau adevăratele viziuni ori numai tulburi plăsmuiri ca visele? Oricum pescuiam noi într-o 
părere 
la malul lacului prins în tablă pe margini ca-n straturile de pămînt din grădiniţele Curţii

Se făcuse de-acum spre dimineaţă la marginea lacului ca o graniţă de lumină ce aşteaptă într-
o ceaţă de suflete
Aerul Curţii sorbea apa lacului în fapt de seară iar dincolo în larg erau zorii scufundaţi în 
sclipiri argintii ploaia se oprise-n răcoare între două serii ale vremii
în ziua şi seara totdeodată

peşti mişunau în jurul nostru dar bătrînul stăpân al lacului (aducea cu un demiurg ramolit dar 
foarte de treabă) ne spunea că nu este peşte acolo 
Era un bătrîn de pescar din Antiohia cu anii nenumăraţi şi vederea cam slabă 
Căci îi vedeam pe avaţi şi scobari sărind peste tot şi tare flămînzi 
şi chiar Bătrînul se afla în treabă cu un băţ bătea apa avea şi cîrlige dar fără momeală 
la care se năpusteau imediat fusarii şi fofîrlicii
Atunci cînd înmuia băţul mici fulgere se adunau în vîrf (precum în serile magnetice ale 
sfîntului Elm) acompaniate de altele în largul lacului 



De-acolo de departe atît de frumos se-ntorcea pe dos catapeteasma de lumină a lumii şi peştii 
zburau în jurul nostru 
Atunci am început să pescuim cu mîna scoteam cîte doi trei obleţi şi cînd îi aduceam pe mal 
creşteau cît crapii cei graşi. Îi aşezam unul lîngă altul pe o tablă şi peştii aveau păr şi dinţi şi 
ne-nspăimântau cu chipurile lor omeneşti 
Mirîndu-ne noi de aşa ceva scoteam cîte unul după care ne priveam ce mare creştea pînă la 
mal. Unii nu aveau solzi deloc chiar curăţaţi de maţe erau vii şi zîmbeau omeneşte 
corpul plat fără coadă şi aripi semăna cu tălpile bărbăteşti al sandalelor mele luate de ape 

Deodată fiorul înţelegerii ne-a străbătut pe toţi fiindcă începusem să vedem neobişnuitul 
îndeletnicirii noastre şi a jumătăţii de vreme în care eram abătuţi 
căci bătrînul ne dojenise că nu sunt peşti acolo lăsîndu-ne totuşi în pace să pescuim
Peştii aceia erau paşii noştri înnecaţi în ape peştii aceia eram noi cei aduşi de la capătul lumii 
în propria undiţă

*
Revenisem cu greu la malul lacului printre bărcile de lumină ca nişte stele voluptuoase 
şi capetele cu greu le mai ţineam pe umeri se roteau în cerurile cu o memorie grea  
ca şi beţi eram ştiind că nici un cuvînt n-a spus nicicînd nimănui şi nimeni n-a rostit vreodată 
ceva despre El
trei zile a stat cu noi am mîncat peşte şi fagure de miere vin şi pulpe de pasăre şi de femeie 
am înghiţit fum şi ne-am aruncat sămînţa pe drumuri
Plecînd ne-a lăsat înfometaţi fără puterea de-a scrie nimic
Căci literele nişte spînzurători slute şi fără putere timpurile din urmă veniră iar cei mai buni 
ca gardurile de paie erau
nu mai puteam să ne mişcăm picioarele şi mîinile atârnaţi pe o scară în nori ca-n ghicitură
în dimineaţa părelnică spre largul lacului am privit mersul lui domol veşmintele albe plutind 
deasupra apelor l-am văzut întorcîndu-se şi iarăşi plecînd
aşteptam nemişcaţi ca peştii întinşi pe jos la malul lacului
El deschise poarta Curţii trăgînd o scîndură căci ne vorbise că vrea să ridice o construcţie şi 
atunci l-am urmat din praf

Am pornit pe acea stradă pînă la sfîrşitul vieţii dar o mulţime se luase după noi şi arunca cu 
fărîme de pâine boabe mărunte de grîu şi seminţe de flori
La răscruci ne opinteam în pietre cuvinte de tăgăduire iar de pe chipul nostru straie de 
întuneric se lepădau
Orice faptă era o fiinţă care ne însoţea pe drum şi ne umplea inimile de aşteptare 
ştiam că putem să pierim chiar în clipa aceea începusem să fredonăm ceva din Led Zeppelin 
stairwai to heaven sau poate ceva din Metallica oricum o chitară sfâşietoare ne suna aşa în 
urechi 
prinşi în euforia faptelor înviate atît de aproape

*
Crucificasem toate lucrurile din casă/ sîngele lor alb era peste tot/ pînă şi-n perine înfipsesem 
pioneze mari/ şi ne mişcam printre fire subţiri odioase/ precum Gulliver uriaşul în somn/ 
legau fiecare lucru cu fiecare/ se mîntuia pe sine/ pe crucea mare a luminii/ vectorii magnetic 
şi electric/ în unghiuri ne-drepte explodau/ pictînd în roşu pînza lentului întuneric
Bă! îmi zicea Îngerul, îl parodiezi pe Nichita?

Vroiam să facem din două persoane una şi din trei două; nu ne mai vedeam viaţa alături 
chipuri în extaz ne sileau să le spunem persona 
eram împreună o Viziune istovită călătoare înaintea faptului împlinit 
de-a-fi-fost-trecuţi-prin-ele cu uşile închise la răsărit 
pînă la tronul nemişcat al Regelui - asta bănuiam - că acolo ne aşteaptă un rege crucificat 



ce dăinuie ca un monarh al faptelor într-o încremenire lansată pe un fir de undiţă 
şi o nedesăvîrşire are nevoie de alta ca să atingă tronul plenitudinii libere
ne puneam pe noi înşine în locul sorţilor multiplicaţi în cortegiul din care pescuia cîte unul şi-
l ridica, iaca 
împrăştiat în aer ca o semănătură 
şi cu fiecare cuvînt pe care-l rosteam înainte de viaţă 
ne pierdeam de viaţa cuvîntului eliberat chiar şi de credinţă 
ar fi trebuit să fim acum mai liberi decît proorocii scriitori şi vorbitori ai cuvîntului aflat 
dincolo de reguli, cum spune psalmul, în taina cea fără-de-lege
nenorocire era cuminţenia asta şi nebunia asta de ne a repeta de a ne pune la mezat pe străzi în 
cripte şi slove ca nişte martiri ai morţii perpetue repetînd războiul nesfîrşit cu noi înşine şi cu 
metehnele noastre

căci apăream ciudat împodobiţi cu stigmate strălucitoare ca şi cum am fi purtat un trup fals ori 
năpîrleam cu efuziuni şi josnicii 
apucături groteşti tatăl meu beat îşi înfingea bolduri în braţe ca să ne arate cum suferă fără să 
crîcnească – o, mare slăbiciune a unui viteaz fără lupte cu sufletul cucerit de incoerenţă!
cînd am crescut am început şi noi să facem la fel chiar mai rău mîncam pahare – muşcam din 
sticlă şi-o mestecam mărunt pînă se făcea un nisip bun de înghiţit
acele intrau greu în pielea tot mai groasă a cerbicelor noastre şi pocneau scurt după ce trecură 
prin flacără

ca pînă la sfîrşit însuşi duhul Curţii să piară – atunci şi-a ieşit lumea din sine cu ploi furtuni şi 
cutremure – iar noi să-i vindem zidurile subţiate porţile de hîrtie 
paginile galbene din ploi 
muşuroaie avare cercetau încheieturile slobode aurul şi argintul 
iaspisul şi onixul să-l ducă
dar mai ales pietrele ei şi copacii felia de cer la metru pătrat – nu mai cîntăream strălucirea 
golului cu cea mai măruntă întîmplare cea mai nesemnificativă slujnică 
supuşi celei mai infame Regină ce stăpînise o zi şi o noapte pe-acolo 
uitîndu-şi năravurile tăvălite şi eşuate în lacul pedepsei

purtam în corp războaiele întîlnirilor vremelnice cu femeia insectă femeia panteră şi scarabeu 
şi sfinx
femeile pe care le-am iubit sus pe trepte acum le risipirăm cu dărnicie în lumea nestăpînită
copacii pe care i-am tăiat vişinii cu rodul lor poveştile agăţate-n crengile albe
într-un anume fel simţeam că tot ce moştenisem ne era spre pierzanie că trebuia să  rămînă 
numai viermele care aşteaptă în rana largă a Curţii 

fiindcă n-am vrut precum Oseea ca din porunca Domnului să avem copii de desfrînată ca să 
ştim ce înseamnă a ne lepăda de Dumnezeu şi a primi prin trup pedeapsa neascultării
cum scrie Cartea
iar nouă nesăturarea şi scîrba ne-a dat căci mîncînd nu ne săturam şi desfrînînd nu ne 
înmulţeam părăsiţi de Domnul fiind chiar ucigînd pruncii în pîntecul maicii lor
spre sfinţirea locului am vrut să ne-ntoarcem şi să păzim acum
ieşind din ceasurile negre puse la mezat pe capul nostru 
numai diavoli mai puteam doborî 
stricam cuibul plin de prieteni ticăloşi

*
Toţi pereţii curaţi erau acum scrişi şi ceara zidurilor se aprinse şi picura
urca din pămînt soarele lipit cu pieile noastre de ziduri şi de copaci



Cum să întîmpini vîntul? Cum să aduci poemul în lumină? El cerea jerfa unei ordini mărunte 
un salt peste mantra ploii căzînd apoi brusc printre arabescurile frumoasei muzici într-o clipă 
seva caldă a Cuvîntului se făcea trestie de zahăr şi ne hrănea 
compas de fier şi sabie-n vînt mai subţire ca flacăra
în beregata răilor ce călcau pe pămînt şi-şi făcuseră sălaş în pămîntul Curţii
Pavăza icoanei era gata dinainte de vremuri ferecată patima care ne asuprea şi ne-nghiţea

Eram liberi şi ne uneam cu libertatea desfrînată a celor josnici
Beam dincolo de beţie şi rămîneam treji iubeam dincolo de iubire şi rămîneam neiubiţi pe 
muchiile înverşunate ale aerului păşeam înainte în groapa cu lei a prietenilor şi-n cuptorul 
încins al patului
Pe un fel de pat de curvă zburător al cuvîntului mai curat luminînd din toate arcurile
ieşeam din crize şi rătăciri învăţînd de la un prieten să mă rog în biserică auzind pe o sfîntă 
cum a îngenuncheat în faţa lui Dumnezeu după ce mult iubise
Am fost ultima ispită a unei sfinte (după ce-mi fugise ispita)

se adunaseră pe-acolo tot felul – cozi de topor învîrtoşaţi fără nici un dumnezeu
am băut cu toţi i-am socotit fraţii mei dincolo de beţie
ceea ce iubeam era lumină şi fugă din marea închisoare de sub cerul liber 
mă răscolea şi mă uimea puterea lor poezia mocnită din vorbele lor o simţeam aproape 
mai că-nvăţasem împreună taina ploii
iniţiaţi ai blasfemiei şi culegători ai ploii uniţi în mizerie şi crezînd încă în cîntecul micuţului 
canar

setea de puritate stă undeva în stomac ca un glob mic de aur 
şi flăcări întreite vibrează în lumina lor aurie şi verde şi roşie şi uneori deschide poarta 
flăcărilor întreite care vibrează în lumina lor aurie şi verde şi roşie
după Cartea lui Iov le citeam:
Zilele noastre trec mai repede decît un alergător
Ele trec fără să vadă lumina
Se duc înainte precum corăbiile cele iuţi
Precum fiii fulgerului se ridică spre a zbura
Precum vulturul se ridică asupra pradei
Dar întrebaţi rogu-vă de animale şi ele vă vor învăţa
Şi de paserile cerului, ele vă vor spune
Sau vorbiţi pămîntului şi el va mărturisi
Chiar şi peştii din mare ne vor istorisi:
Sunt zilele noastre cele repezi
Un fulger de liane crude

cu un deget eram înaintea turmelor care se sălăşluiseră în Curte inundaseră oraşul mîncat ani 
şi ani de dihonie 
şi cărora le eram un fel de păstor - un păstor păstorit
de feluritele puteri ale locului – o figură hibridă ce-şi împarte ofranda între Dumnezeu şi 
Mamona
prea mult prea exact pentru el însuşi
pe o crustă mai rece încercînd cumplite îndoieli

*
Dar ce să schimbi cînd nu e nimic de schimbat
Şi cum să schimbi Neschimbatul? Timpul trece sărac faptele se usucă şi cad
Şi cine să spună muntelui: ridică-te şi te aruncă în mare
şi în inima lui să nu se îndoiască ci el să aleagă în sine Marele greu 
Neschimbatul şi să-l urnească



Acum va fi o întoarcere în poem - ani şi ani
orice poezie are ceva fragil în ea - mi-a spus regele
seamănă cu o pereche de ciorapi care se murdăresc se rup
cade sub timp hazardul o devoră
ca orice verigă 
se deşiră se pierde

*
Voi nu simţiţi că Soarelui i-e frig
furtuni de aur razele-i fierbinţi
sînt lacrimi care-i scaldă înfiorat obrazul

Nu auziţi singurătatea-i naltă
topindu-se în el şi de demult
cum flacăra rotită îi desparte
căldura răzvrătită de-nfriguratul trup

nu înţelegeţi frigul
din cugetul sihastru
neînvelit dorit deopotrivă
ce-i răscoleşte nimbul
golindu-l în albastru?

*
Ar trebui să pleci dar unde? Dincolo de iarnă e un oraş
prin chiar mijlocul nopţii – cum de nimeni nu-l vede 
să înceapă de-aici fără să-ţi lase răgaz nehotărîrii 
oamenii au mîinile roşii faptele roşii  
neputinţa-i trezeşte în fiecare dimineaţă – la muncă la muncă
spre maţele monstrului care-i înghite ca-ntr-o ceaţă adusă de îngeri pace mult aşteptată moarte
cerşesc la marginea drumului – oraşul e vîndut pe sticle colorate 
corbilor ce s-au sălăşluit în fabrica de oţel
mişcarea vîntului e oprită în loviturile sacadate ale ciocanelor
legea timpului ca o pedeapsă scutură marile containere de vise 
strîmb zgomotul de la-nceputul lumii

la fel urcam străzile-ntr-o rînă ale copilăriei
abisul pietruit lăsa molcome rîuri gălbui şi albastre să-mi îmbibe ţesuturile pielea fină a 
tălpilor viziuni de klinamen:
femei ce se desfătau aflate-n puterea de transă a sburătorilor 

mîngîind cu privirea sigilii de neiubit
ivite-n lumina cînd clară cînd întunecată a muzeelor somnului

*
Trebuie să porneşti din răscrucea vechiului drum al mileniului
cu o mare lovind pietrele pînă în seva copacilor ştiutori
vrăjiţi de căldura înfloririi din iarna aceea – ultimul anotimp al neştiinţei patimilor noastre
mai ‘nainte viermii cei graşi împînziseră arţarii duzii şi vişinii 
închipuind păcatele întoarse pe roţile repezi ce nu mai pridideau cu invaziile;
am băut ultimul vin din focul stins al lemnului 
via noastră – vin bun auriu şi dulce o singură zi o singură oră o singură cupă



din care străveziul an a rupt acru-amar semnul pe care toţi şi toate-l înţelegeau (mai puţin noi
strînşi în nătînga îmbrăţişare a neliniştii)
Răpirea m-a găsit mahmur dând chiloţii jos vedeniilor pe stradă
şi-n patul cel nou erai tu în rochie de mireasă
fără nimic pe dedesubt (nu aveai nici o milă pentru costumul bronzat)
tu aleasa ultimului convoi de racheţi şi ţîrcovnici să-ţi fluture în semn de predare 
rochia redutei coşcovite
cucerită în rîpa liniştită de-acum a icnetelor gîfîielilor şi sfincterelor tale
şobolanii roşii chiţăiau bine păziţi supţi şi storşi 

Ei, deceniul acela a trecut peste toţi – un an atît a ţinut
rest de mercur mărgele din roşii metanii alese de tine ţi-au pecetluit darul – capete tăiate

Cînd a-nceput eram ca nişte melci în cochiliile timpului goale

cînd s-a pornit eram ca nişte zăgazuri rupte şi-atît  

Atunci am luat totul pe cont propriu - ca de obicei adevărul a fost şi-a rămas pentru mine o 
afacere personală - destinul marşul soarelui ploile fecioare – în puterea mea
vîntul pornit peste munţii hercinici de vizavi de casă apele învolburate prin sita fină a voinţei 
mele
pămîntul era o Lună razna prin fulgere – ziutirik! pleznea fulgerul într-un număr: 
arată-te! Dacă exişti arată-te! fiinţă îmblînzită a nopţii
şi foşnetul prindea chip rotindu-şi ochii strălucitori
făcînd paşi omeneşti către mine  - aici aici

A fi ne-bun: a stăpîni viziunea
dizolvată-n complotul norilor – intrus spre-a reveni tot mai sleit din rangurile întrepătrunse 
ale travaliului naşterii din nou
ce-mi va dărui textul – pe mine mie însumi darul copil 
în cămările mele retras prin nopţile reci de iarnă răscolind jarul cu clinchet 
paharul ce-l sorb prea rece-n cristale de purpură
zornăind mahmur în cenuşa caldă a trupului tău orb numai iris

beat şi neînţelegînd cum viitorul unei ţări a ajuns un corolar al destinului meu făcut ţăndări
pămîntul o urmă în ceruri atît de-ndepărtat –

De cealaltă parte eram ambasador al cohortelor din plantaţiile carbonifere
gîndac muscoi purice sughiţ al increatului pui de pisică euthanasiat prin înnecare (după ce l-
am ţinut mai bine de un sfert de ceas sub apă a ieşit la suprafaţă tuşea – era năpădit de purici 
nu mînca şi atunci - seara îl adormise mai lung privea Luna aprinsă în cei doi ochi mici)
vulturul şi umbra sa peste broasca ţestoasă – fie-nţelesul acesta să rămînă-ntre noi

doream să ucid
ea se dezbrăca departe în spatele draperiei roşii timpul nu reuşise să mă vindece pictam 
respiraţia petalelor ofilite sexul ei cu labii uriaşe pătrundea 

în afara universului învirginat – ineismul la mine căpătase o formă concretă 
o dezbrăcam în oglindă 
o-nveşmîntam în cuvinte – 
şi aleasa cu o mie de chipuri risipite-n trei lumi ce urmau să coboare 
în potire de trei ori înălţate

totul s-a risipit la fîntînile racului



şi Vărsătorul binecuvînta apele sale vii
Ei! numai un an am trăit - de atunci - un singur an a trecut...

Ea Ea şi Ea – nume de vis de trup şi de spirit risipite în lumea rară 
gajuri ale păcii mele de o mie de poeme
sub măreţia de fosfor a ritului întreg 
le închinam pe rînd – Mirum Tremendum Fascinans1

Ce era Adevărul?

După-amiază cu nori ca nişte dinţi moi de lapte 
Obosit şi aproape fără suflare povara viziunii mă părăsea 
adormind în straturi ce rup şi cad iarăşi dezechilibrînd talere – 
depărtarea în curtea mea era un lac tulburat de pace 
o liniştită prietenie de urme 
mai singur cu numele viilor scris în aer 

răsuflarea reţinută răscolind paturi
imaginea cade în vis aidoma alcoolului în genunchi 
şi în somn 
sînt singur – în sfîrşit somnul despre care se spune că doar amăgeşte 
Adevărul meu era – zefirul 
de neînţeles şi pînă la frică
al meu iubindu-l învelit în mine şi de necuprins
mandala-machine în lotusul inimii
străină cu-aceeaşi tălmăcire – adevărul singurul meu ascuns 
nevoia de a plînge
frigul zdrobit şi ceea ce păstrezi atît de penibil de cînd cu adevărat nu te-ai mai bucurat

pe tarabă simplu chioşc într-o realitate care închide o nepotrivire 
dar acolo se află să spunem stingher 
adevărul meu smerit aproape inexistent
de unde într-un registru concav umple peretele cald pînă la fericire 

şi cu aceasta ajunge la ultimul cuvînt
din cap pînă-n picioare
aş zice
ca scurgerea timpului
dintre moarte şi viaţă

precum povestea din afară alunecînd înlăuntru 
atomul inteligent te face să cobori din vis direct într-o gară 
anume obiectul visat să apară din simplul principiu combinatoriu de aiurea
materia e întîmplare factorul subtil prima certitudine 
reconstruieşte realitatea 
e doar un somn care deschide pliscul păsării şi-adună animalele nopţii
lipeşte mintea de trupul ce visează 
în toate locurile deodată 
de-acolo reîncepe – somnul 
adevărul singurul meu adevăr

1 cele trei denumiri ale sacrului la Rudolf Otto
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